시 0

잘 지내나요

당신의 소식은 가끔 들어요

아니 들려요, 아는 사람에게서 드문드문.

내가 먼저 당신의 소식을 알아보진 않아요

당신이 잘 지낸다면 사실 난 불편할 것 같아

당신이 잘 못 지냈으면 좋겠어요

난 잘 못 지내는데 당신만 잘 지내면 억울하잖아

당신은 잘 지내지 않았으면 좋겠어요

당신도 늘 힘들었으면 좋겠다는 생각을 해요

아니, 사실 그런 생각도 하지 않아요

당신의 실마리가 잡힐 것 같은 생각은 하기도 싫어요

당신의 끄나풀이 보이면 억지로 다른 생각을 해요

보고싶지 않아, 듣고싶지도 않아요

사실 당신을 지우고 싶어서 억지로 물어보는 거예요

그러니 제발 형식적으로라도 잘 지낸다고 하지 말아줘요

잘 지내나요

잘 지내지 않았으면 좋겠어요

부디 돌아오는 답장엔 부정의 답변이 적혀있길 바라요

답장이 오지 않는다면 불안할 것 같아

무소식이 희소식이라는 말이 요즘같이 싫은 적이 없는데

어떡하죠, 이 편지를 정말 보내야 할까요

상반된 생각이 양쪽에서 내 맘을 찢어놓네요

오늘도 보내지 못한 편지는 휴지통으로 들어가요

당신이 내 소식을 알지 않았으면 좋겠어서

마음 속으로만 또 물어보네요

잘 지내나요